
   

 

C 
O 

M 

M 

U 

N 

A 

U 

T 

É 
 

M 
O 

N 

A 

S 

T 

I 

Q 

U 

E 
 

des 
 

A 
N 

A 

W 

I 
M 

Bonne Année 
 2024 



2  

 

 29 décembre 2023  

 

 
« Noël ! Noël ! Des clochetons ! 
Noël ! Noël ! Tous les bourdons 
Sautent en chœur jusqu’à la lune. 

Noël ! Noël ! Il neige doux 
Noël ! Noël ! Des anges flous 

Emmitouflés dans la nuit brune. 
Sonne, sonnez, sonne, allez donc 

Mes belles cloches, dig ding dong ! » 
 

Ainsi musait Marie-Noëlle, poétesse de ses chagrins et de sa foi tenace. Née il y 
a 140 ans, comme le temps passe ! 
               Allons, mes belles cloches, dig ding dong ! Accourez vite petits 
enfants, tintinnabulants, venez au Noël d’un autre anniversaire. Un Enfant 
Dieu ? Sûrement ! Qui d’autre ? Un poète encore. Le poète à la musique 
enchantée de gazouillis. Mais oui, Olivier Messiaen, nommé il y a 30 ans 
organiste des chœurs célestes au royaume des cieux, pour son anniversaire 
nous invite au concert. Y aura–t’il un gâteau dégoulinant de crème ? Que 
nenni ! Des bougies dont la cire fondue gâche la crème ? Que nenni ! Nous 
sommes invités à regarder … Est-ce cela un concert  ? Une symphonie de 
regards ? Oui, car regarder c’est écouter la musique des êtres, des vivants et des 
évènements.  
              « Vingt regards sur l’Enfant Jésus » en voici le menu par Olivier 
Messiaen : «  Il s’agit d’une contemplation de l’Enfant Dieu dans la crèche et 
des regards qui se posent sur lui. Depuis le regard indicible du Père jusqu’au 
regard multiple de l’Eglise d’amour, en passant par le regard inouï de l’Esprit 
de joie, par le regard si tendre de la Vierge puis des anges, des mages et des 
créatures immatérielles ou symboliques. » 

                Il est doux, tendre et serein le regard du Père sur la crèche, 
mystérieux avec ses notes lentement égrenées jusqu’au bout du clavier. Regard 
sur la crèche, regard du Père sur Falgayroles qui vit tellement ce qu’annonçait 
Benoit XVI dont nous avons suivi les funérailles d’une intense sobriété le 5 
janvier : « Nous avons besoin d’iles où la foi en Dieu et la simplicité interne du 
christianisme vivent et rayonnent d’oasis, d’arches de Noé dans lesquelles 
l’homme peut toujours venir se réfugier. »  

                Ecoutons le regard des prophètes, des bergers et des mages : 
ils accourent de tous côtés. Que se passe t’il à la crèche ? Certains, ce sont les 
bergers, ont le pas lourd et décidé.  

 

Chers parents et amis 
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Que se passe t-’il à Falgayroles ? Qui vient, qui accourt dans cette oasis du Bon 
Dieu ? Ceux qui ont faim et soif de sacré, de fraternité, de beauté, de prière, 
d’amitié et de vie intense en harmonie avec tous les vivants.      
               Comme tous les ans, à la récollection des mamans de la paroisse, Sr 
Marie a fait un enseignement sur le thème « Que ta volonté soit faite ». Puis, une 
catéchèse grâce au support des icônes aux quatre vingt enfants de l’école de 
prière. La Fraternité laïque « Lumière de Nazareth » est venue vivre deux 
retraites dont l’une animée par Sr Marie sur le thème « la vie cachée à Nazareth 
». La semaine vacances/retraite en famille de l’été s’est terminée par le spectacle 
des enfants « cambriolage à Falgayroles » avec Raphaël en Tintin reporter et les 
inénarrables Dupont T et Dupont D. Il faut dire que la BDthèque est assaillie 
dès le début des vacances. La bonne humeur était au rendez-vous malgré la 
canicule. Suivons les conseils de notre vieille amie Rosette qui nous apprend que 
pour conserver la bonne humeur il faut manger 3 cornichons par jour ! 
               A plusieurs reprises avec les catéchumènes et accompagnateurs, nous 
avons partagé nos témoignages de vie. C’est l’occasion de s’émerveiller du 
chemin que l’Etoile du matin fait dans les cœurs.  N’oublions pas les couples du 
parcours Alpha et la communauté CVX d’Albi. Un soir, un pèlerin de St Jacques 
a demandé le gîte et le couvert. Assieds toi pèlerin, mange et bois car il fait route 
demain. L’Assemblée nationale n’avait pas encore voté la loi sur les punaises de 
lit… pèlerin est parti tout ravi …  
               « Comme si le cœur du ciel entourait notre sommeil de son inépuisable 

tendresse » ainsi s’exprimait Messiaen en composant Le baiser de l’Enfant 
Jésus. Que Falgayroles devienne le lieu où l’on reçoit le baiser de l’Enfant 
Divin, quelle indicible faveur ! Un baiser posé sur des plaies vives, celles de la 
vie, celles reçues au sein de l’Eglise, comme ces deux sœurs « en retrait » venues 
passer un temps parmi nous. Nos chèvres bien souvent sont les ambassadrices 
de ce tendre baiser, elles ont ce charisme propre.  
                 Le 1er janvier passé avec trois membres d’une communauté dissoute 
nous fait mesurer la chance de notre stabilité. A cinq heures du matin, une 
jeune, autrefois accompagnée par  Sr Marie nous a lancé un s.o.s. Viens, viens à 
la crèche, au fond de la mangeoire, la tendresse a pris visage pour toi. 
               En mars, pour l’anniversaire du décès de Jonathan, le groupe des 
pèlerins et amis s’est rassemblé à la chapelle autour de Natalie pour un temps de 
prière que nous avons souhaité réconfortant et qui le fut. 
               Ces notes fugaces et insistantes, on dirait des petits coups frappés à la 
porte, à la fois pour ne pas déranger et comme en attente… d’une relation, 

d’une réponse. Toc, toc… ouvre-moi et excuse-moi, je suis Le regard de 
l’échange.  
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Dans notre oasis, sans chameau et sans palmier, il n’y a pas de sens unique.  
Le panneau « voie sans issue » a été volé par un collectionneur au lobby encom-
brant. Tout est échange, troc parfois… Un jour Jérôme est arrivé à la fromagerie 
pour demander à Sr Bénédicte de lui apprendre à faire du fromage car le lait de ses 
bufflonnes ne lui était pas payé, il serait plus confortable de faire du fromage. Il s’é-
tait renseigné : Sr Bénédicte avait du galon décerné par la Chambre d’Agriculture. Et 
Jérôme d’apprenti, est devenu le roi de la mozzarella et de la tomme. Comment 
nous remercier ? En curant la chèvrerie! merci Sr Bénédicte ! Merci Jérôme ! Echan-
ge de vœux, de services avec nos voisins : Pépita la brebis de Mr B. a été attaquée 
par des chiens féroces, Sr Marie est allée la soigner, en échange son épouse est venue 
éplucher les châtaignes pour la confiture. Echanges avec nos sœurs des Béatitudes : 
Pâques, Noël, chez les unes, chez les autres. Longue, belle, magnifique vigile Pascale 
grâce au Père Martin des Béatitudes, nous étions une vingtaine autour du feu nou-
veau. Toc, toc, toc, je suis le cierge pascal, ouvrez la porte et vos cœurs que je les 
inonde de lumière ! Un autre jour, toc, toc, toc, c’est Georges le bouvier, un seau de 
figues dans une main, une paire de pantalons dans l’autre, tout confus, tout gêné :  
« Ils sont trop longs, vous pourriez faire des ourlets ? »  Quand lou bouyé reven de 
la oura… il marche sur ses pantalons. 
                Quelle est cette cohorte ailée qui se penche et se pose sur la crèche de 
Falgayroles ? Ils descendent sur les croches comme sur l’escalier du ciel, glissant sur 
la rampe tels des garnements, bruissent des ailes, se posent sur le toit qui ne s’en 

aperçoit pas. C’est Le regard des anges. Gloria ! Ils ont des noms bien de chez 
nous… Pierre et Roselyne bien sûr, les fidèles du mercredi, addicts à la pluche et aux 
réparations en tous genres. Et puis Nicole, Marie-Françoise, peintres d’intérieur au 
pinceau alerte et efficace: les chambres de l’hôtellerie et la sacristie ont fait peau neu-
ve. Combien de manifestations d’amitié lors de l’intervention de Sr Marie la « femme 
de Titane » grâce au chirurgien ! Mr M. a tenu à l’emmener lui-même à la clinique, 
Pierre et Frédéric ont curé le parc des chevreaux, Natalie est venue aider Sr Bénédic-
te pendant l’hospitalisation, Mr D. a coupé les onglons et rapporté les bottes de lu-
zerne fauchée par Pierre. Que de gentillesses ! Mais ce n’est pas fini, car il y a un 
ange appelé Christine, couturière à ses heures, et nous voilà habillées de neuf. Il y a 
les anges pèlerins de la 8ème édition qui persévèrent a demander des vocations et ne 
disent jamais « c’est assez ». Ils iront jusqu’à Saint Jacques, et là-bas peut-être seront-
ils exaucés… En juillet les scouts ont rangé quelques stères de bois et enfin deux 
anges dont nous tairons les noms nous ont offert un petit troupeau. Plus loin, vous 
connaîtrez l’histoire. 
              Ce sont les petits rats de l’opéra ? C’est une véritable danse, ils accourent 
en sautillant, faisant des pas de côté, volte et virevolte…  
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               Les notes se courent après et se rattrapent en s’esclaffant. C’est le re-
gard de l’esprit de joie. Il danse ici à Falgayroles au son de la kora dont Sr Béné-
dicte devenu véritable koraiste accompagne chaque soir les offices de vêpres et 
complies en temps ordinaire. Les retraitants apprécient énormément le chant si 
priant des psaumes à la kora et en redemandent. Les enfants se précipitent à Com-
plies pour chanter leur tube de l’année « viens, Seigneur car notre cœur est sans 
repos, tant qu’il demeure loin de toi ! »  
              Les deux médailles d’or reçues au concours départemental d’Espalion 
nous ont été un baume au cœur, il en était besoin… attendez la suite. 
Une autre source de joie fut le mariage de Maud et Baudouin. Maud, notre 1ère 
année Nazareth il y a ...huit ans ! Mariage paysan au son de la cabrette et béret 
béarnais sur la tête. Sur la liste de mariage il y avait des poules, des canards, une 
jument, une vache, des moutons etc… 
              Un coup de gong… puis des notes cristallines qui semblent appeler l’uni-

vers à se mettre en route c’est Le regard de l’étoile. Elle trace le chemin à pe-
tits pas, à petites notes. Notre vieille amie Rosette n’aime pas les comètes :  elle 
nous apprend que celles-ci font tomber huit cents mille tonnes de virus chaque 
jour sur la terre. Ne nous demandons plus d’où viennent Omicron et ses sbires. 
Cette étoile a mené mages et bergers à la crèche et nous a conduites, nous chevriè-
res, non plus à l’étable mais à la chèvrerie de Marie-Agnès. Là, seize chèvres ango-
ra, offertes par des amis très chers nous regardent avec curiosité à travers leurs 
franges de laine bouclée et n’ont aucune intention de monter dans le camion. Tout 
commence par une course poursuite dans le pré. Chez nous, Placide, le bouc les 
attend de pied ferme. Aurons-nous des chevreaux en forme de pelote de laine ? Ne 
faites pas tout de suite vos commandes de bonnets, chaussettes et gants. Les tontes 
de mars et septembre nous donneront assez de laine sans doute pour espérer quel-
ques kilos de mohair. Alors seulement, mesdames, à vos aiguilles ! Nous lancerons 
peut-être un concours de tricot, préparez-vous ! 

              On dirait du jazz, écoutez… c’est le regard de la Parole toute puis-
sante. En écho, par lui tout a été fait. Même mouvement jazzique mais une 
célérité à couper le souffle. C’est la Parole agissante, celle qui fait ce qu’elle dit et 
aussitôt qu’elle le dit, celle qui propage la vie en franchissant le mur du son. « Que 
la lumière soit et la lumière fut » dit la Parole. La vie se propage continuellement à 
Falgayroles : Toupine notre chatte de garde à la chèvrerie a eu quatre chatons. Ni-
ce, notre première « Montagne des Pyrénées » a eu cinq magnifiques chiots, pas 
facile de trouver des noms en « U » cette année et encore moins de les placer. Le 
film « Belle et Sébastien » fait naître bien des illusions. Nous n’avons pas cédé aux 
désirs déraisonnables : un patou de 60 kilos dans un appartement de 50m2 au cen-
tre de Bruxelles ?  
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Mais pourquoi non, ma sœur ? Lorsque le 5ème chiot est parti, Nice a fait une 
grosse déprime et développé un cancer mais aujourd’hui tout va bien. 
Tweed notre deuxième « Montagne des Pyrénées » se prépare à nous offrir de jolis 
chiots aux oreilles fumées. Les chevreaux nés bien tard cette année ont égayé la 
chèvrerie devenue presque déserte après la vente précipitée du troupeau en dé-
cembre dernier à l’annonce de l’intervention de Sr Marie. 
La vie...ce sont les anges, les prophètes, les bergers, les mages dont nous avons 
parlé… et les punaises ! Car la vie parfois nous joue des mauvais tours. La canicule 
a plu aux punaises cet été, qui en rangs serrés, se sont abattues sur le potager, ont 
pondu des œufs sur chaque feuille, et telles des marteaux piqueurs, ont troué la 
peau de toutes les tomates, immangeables ! 
Mais l’hiver sera rude n’est-ce pas ? Gare aux loches et gastéropodes en tous gen-
res ! Mais Noël au balcon espère les tisons…car  

 la limace si lisse 
 sous les feuilles se glisse 
 brodant fines dentelles 
 riant sa nique au gel. 

Avis ! pour bien lire le livre de l’exode il faut être jardinier. La Cop28 a déclaré 
2023 l’année la plus chaude de l’histoire de l’humanité et nous avons vu des pom-
miers mourir au verger, nous les remplacerons pour que la vie continue. 

              Les notes montent et descendent de la portée, c’est l’escalier du regard 
de la croix. On entend Joseph d’Arimathie descendre le corps de Jésus de la 

croix… Il a pris une échelle, ce sont les icônes qui le disent. Deux de nos chers 
amis sont décédés cette année. Le grand silencieux, le doux et humble iconogra-
phe François et le Père Astié, notre indéfectible soutien depuis la fondation, dont 
la main gauche ignorait ce que donnait la main droite ! Ils ne regardent plus la 
croix mais les thuriféraires célestes et suivent l’Agneau immaculé en dansant car ils 
ont laissé leurs longues années sur la terre, sans regret.  
                Le 31 janvier, Sr Marie est passée par la quincaillerie de la clinique : 4 
longues tiges s’il vous plait, 6 vis, (apprenez qu’en Aveyron, le mot est au mascu-
lin, on dit un vis) et une petite cage pour améliorer la situation. Merci Docteur 
pour ces 6 mois de vacances.  
              Nous avons donc acheté du lait pour continuer la fabrication du fromage 
et nous nous sommes lancées dans les yaourts. C’est alors qu’une vilain micro-
organisme présent depuis toujours dans le réseau d’eau de ville, s’y est soudain 
tellement plu qu’il a fait d’innombrables petits baigneurs donnant une amertume 
prononcée à certains lots de fromages… Faudrait-il faire la vaisselle des moules à 
l’eau d’Evian ? Non, un filtre UV est installé pour stériliser l’eau.  
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Dans le même thème nous assistons à l’enterrement du réfrigérateur de l’hôtellerie, 
de la cuisinière de la communauté, de la carte mère du poêle hydraulique et du com-
presseur de la remorque réfrigérée.  
Pour conjurer le sort, nous avons décidé de fabriquer des apéritifs que vous trouve-
rez au sanctuaire ND de Béhuard sur la Loire ou à notre magasin (vin d’orange, de 
citron vert, de noix, de prunelier, de clémentine, de coing etc…) 
D’aubépine peut-être ? Car notre vieille amie Rosette nous apprend que ces fruits 
sont appelés « poires à Bon Dieu » à cause de la couronne d’épines, elle en fait un 
bouquet au-dessus de sa porte comme un porte bonheur saint et sacré dit-elle. 

              Ecoutez… c’est l’onction terrible : l’Enfant de la crèche est oint pour la 
croix, désigné pour la passion. Les accords plaqués évoquent le roulement du ton-
nerre, tandis que les notes semblent déverser de l’huile sur la tête de l’Oint du Sei-
gneur. Cet enfant, c’est le cavalier de l’Apocalypse brandissant des éclairs ! 
Ne fut-elle pas terrible l’onction du roi Charles III le 6 mai dernier ? Car la couron-
ne de Saint Edouard ne pèse pas moins de 2,230 kilos ! Onction d’espoir pour le 
Commonwealth puisque Charles III est le premier roi « vert » au point que la qui-
che aux épinards a remplacé le foie gras au festin du couronnement. Si vous voulez 
la recette de ce certainement délicieux plat anglais, faites-le nous savoir car notre 
ami journaliste de la gastronomie a fait fuiter les cuisines du Palais… 
               Entendez-vous au  loin, très très loin, cette note sourde qui se retire à 

peine émise. C’est le regard du silence. Le mystère de Noël est si grand, seul le 
silence peut bien le commenter. Silence de l’Ecole Jeunesse Lumière fermée défini-
tivement,  nous n’aurons plus la joie d’accompagner les jeunes. Silence recherché 
par de nombreuses personnes, par de jeunes couples venus en retraite. Joie d’ac-
cueillir le Père Jean-Luc de Pibrac pour sa retraite, revenu avec toute sa communau-
té, au sein de laquelle le Père Vincent, évêque émérite de Rabah « qui a canonisé 
Frère Charles » nous dit–il. Quelle belle rencontre ! A notre tour, nous irons les 
visiter l’an prochain. Grâce à internet, nous voilà inscrites au cours des Bernardins 
pour faire de la journée de solitude un désert arrosé et fertile. 
               D’ailleurs, voici dans cette cascade de notes la rosée céleste qui descend 

du ciel et en irriguant la terre la baigne de lumière. C’est le regard des hauteurs. 
Nous avons eu la faveur d’être invitées à déjeuner à l’évêché par notre nouvel évê-
que, Mgr Meyer, tellement joyeux, simple et souriant que l’échange est facile. Pourra 
t’il un jour venir à notre rencontre dans cette oasis qui respire la paix et la donne ? 

Voici une véritable envolée lyrique : c’est le regard de l’Eglise d’amour. Les 

notes en affirment la foi dans une adhésion de joie. Ce regard court d’un bout à 
l’autre de la portée et de la terre…comme celui du Pape François dont l’audace 
évangélique bouscule schémas, pensées, habitudes multiséculaires : invitation à  
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donner une place aux femmes dans une Eglise trop masculine, à vivre la foi com-
me un tressaillement de vie…le vélodrome de Marseille transformé en cathédrale 
a vibré à la parole pontificale que l’amour sait rendre ferme et tendre. 

               Il est ébloui le regard de la Vierge. La# fa# la#, trois notes répétées 
pendant de longues mesures...et soudain un chant d’oiseau ! Mais il n’y a plus as-
sez de notes au clavier. Au silence ou au chant d’oiseau est dévolue l’évocation 
caressante et joueuse du mystère. Cette année encore au sanctuaire marial de Cei-
gnac nous nous sommes retrouvés frères et sœurs consacrés du diocèse autour de 
notre évêque. Les rangs se vident, mais quel dynamisme, le cœur ne vieillit pas. 
Les amis du Saumurois ont repris leurs pinceaux au cours de la retraite iconogra-
phique sur le thème « la Servante du Seigneur » avec bonheur et nourris par la 
contemplation d’Adrienne von Speyr. Cet automne avait lieu à Rocamadour le 
pèlerinage national des Journées Paysannes, association de paysans chrétiens à 
laquelle nous adhérons depuis longtemps. Sr Marie avait été invitée à donner une 
conférence dont elle avait choisi le thème « paysan et saint ». 

               Mais voici, le regard du temps pour  clore cette missive  : une note 
de temps en temps ou un accord instant par instant… ni l’une ni l’autre ne sont 
pressés. Il est hors du temps Celui qui est entré dans le temps. Il ya 50 ans, (c’est 
un autre anniversaire) Picasso quittait cette terre nous laissant d’immortels chefs 
d’œuvre : « Guernica », « la femme qui pleure » au visage vert comme le proplas-
me des icônes, dont les yeux sont des bombardiers, le mouchoir cousu de lames 
acérées. Elle est immortelle la femme qui pleure car les guerres semblent avoir 
faim d’éternité...elle nous met à genoux pour faire descendre sur l’Ukraine, Gaza 
et tant d’autres régions la paix des demeures célestes. Laissons le dernier mot au 
Pape François dans son exhortation apostolique à l’occasion du 150ème anniver-
saire de la petite Thérèse : « l’abandon libère des calculs obsessionnels, de l’in-
quiétude constante pour l’avenir, des peurs qui enlèvent la paix. »  
               Rosette dit que les oiseaux ont la notion du temps car ils réclament leurs 
graines à heures fixes. C’est vrai Rosette, voilà les mésanges à la fenêtre, vite rem-
plissons leurs petites maisons de tournesol la fa sol. Dépêchons-nous car 2024 
arrive à grands pas, ne la laissons pas nous devancer car nous voulons à tous nos 
chers amis, souhaiter une très bonne année, avec l’assurance de notre prière.    
  
 

                                                                                           La communauté 
 
 
                                                                                
 
 
 


